Автор: Добрый Э-эх
Он не помнил, как, и тем более, когда появился на свет. Да и время его текло иначе, чем у всех.
Быстрые создания — ящерицы, грызуны, птицы, что объедали его плоды и листья, казались Столетнику размазанными пятнами, они несли боль — несильную, но все же.
Хотя быстрое создание Дождь приносило радость: вдруг раз — и все вокруг приятное, мокрое.
Медленные создания — Солнце, Луна, деревья, кактусы — виделись ему четкими, но все равно двигались очень быстро. Нормально двигались только горы.
Один раз рядом с ним прилег кто-то одетый в шкуру животного. Спал. Ничего подобного Столетник еще не видел…
дальше >>
Вырастали и вырубались леса, больше никто не пытался выдернуть его мохнатым хоботом, далекие горы стали ниже и без снеговых шапок. Вдалеке стремительно тянулся вверх Город, расплываясь на окрестные холмы.
Тяжелый ботинок пнул его, и следующие пятьдесят лет Столетник рос, согнувшись, пока в один прекрасный день бульдозер не срыл его вместе с грунтом. Сверху насыпали песок, затем щебень — и прикатали тремя слоями асфальта.
Прошли, наверное, столетия, прежде чем Столетник пробился к свету. Вокруг было разрушенное шоссе, а вдалеке сгоревшие развалины Города. Он задумался.
Очнувшись от своих мыслей, Алоэ (так его звали малознакомые) негромко произнес: «Наверное, все к лучшему» и расцвел.